清晨，樓梯間一陣整齊的腳步聲照舊傳出，航天科工六院601所工藝師小張正手提空暖壺從辦公室走出來。工作三年，只要是在所里辦公，辦公室的熱水都是他打好的，問起他堅持的理由，他微笑著說：“我來得早，順手就干了”。在工作中小張也是如此，干起活來從不惜力，總是抱有熱情和干勁兒，不懼難、不怕苦。
啃下那塊最硬的“骨頭”
一次，項目組遇到麻煩。原定的人員臨時被調走，小張緊急接手了這個項目。他沒有慌張，先是做了任務分解，緊接著悶頭扎進資料堆里，幾天工夫就把背景資料和設備情況摸了個透。
項目推進到關鍵處，卡住了。
問題出在一根零點幾毫米的絲線上。這細絲貫穿整個產品裝置，可原有的分解方式根本處理不了新材料——稍有不慎就容易出錯，就像放風箏時突然被樹枝掛斷的絲線，線頭亂糟糟地纏在手軸輪上。每次故障，得兩個人花上半天時間，像找風箏線頭似的，一點點理清、重接。
想把產品分得完整，就不能用老法子。
“我來試試，還能分解不了？！”小張盯著那團亂麻說道。為了盡快改善現狀，小張主動要求啃最硬的“骨頭”。
行業內沒人干成過這事。可小張偏要試試，琢磨了三個多月，最終和團隊一起搗鼓出一套新方案——遇到不同材料，能自動切換分解模式。不僅把效率提上去了，還給后來的產品拆解蹚出一條新路子。
交出那份實打實的“答卷”
“不怕，干就完了！”這話小張總掛在嘴邊。
在參與項目的過程中，小張始終緊盯“安全”，努力以青年智慧筑牢安全生產防線。他帶頭開展設備自動化改造，跟團隊搞出一套機器人作業方案，實現機械化換人、自動化減人。
可他覺得這份答卷還能再添幾筆。
他又琢磨起技術創新的事。那陣子天天泡在辦公室、工房，積極開展自主創新項目，帶著團隊一遍遍試、一遍遍改，最后搗鼓出來的裝置反應快、靠得住，大伙兒都說行。
2025年，小張以第一作者身份申報了兩項專利，投稿一篇學術論文。同事說起他：“入職沒幾年，學習勁頭比誰都足；任務壓得重，標準還往高了定。”他自己沒說啥，始終秉持“嚴慎細實”的工作作風，想把每件事做成精品——每一頁，都寫扎實。
三年了，他沒交過一份“糊弄”的活兒。
可回到家，他就換了一副模樣。偶爾得空，會系上圍裙，正經做幾道大菜，犒勞妻子。妻子上夜班的日子，他不管幾點下班，都會去陪伴妻子，成為彼此的安慰與支撐。
如果見到小張，可能會認為他看起來平平無奇，但是一定會被他明亮的眼睛和真誠的笑容所打動。那光亮，是敢扛事的底氣；那笑容，是做成事的踏實。
“勇擔當，有所為”——這六個字，小張裝在心里，落在行動上。前行路上總有“攔路虎”，但怕什么？他說了：“不怕，干就完了！”
堅持走，自然出彩。（圖文/何瑋淑 白雪）
